‘Ik ben als
pastor het
afvalputje’
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Wim Jansen zoekt het Paradijs
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‘triet je verhaal
maar leeqg in mij’

In zijn jonge jaren hield hij experi-
mentele diensten met popmuziek.
Nu zet hij zijn kaarten op de mys-
tiek. Inzijn nieuwste boek 'Vlam-
mend Paradijs' vertelt predikant
Wim Jansen (63) meeslepend
over zijn wilde jeugd in Zeeland en
zijn volwassenwaording.

at een prachtig boek.
Maar wat een onmoge-
lijke kerel! Een lastige,
luie student, een twij-
felende vrijer die geen
kleur bekent en zijn geliefde aan het lijntje
houdt... Dat moet me toch van het hart als
ik tegenover Wim Jansen zit in de con-
sistoriekamer van de zestiende-eeuwse
Waalse Kerk in Delft. De kerk waar Wil-
lem van Oranje kerkte. En waar de auteur
twee dagen per week werkt als vrijzinnig
predikant en pastor.
Jansen lacht. “Veel mensen die mij toen
kenden en het boek gelezen hebben,
zeggen nu: ‘O, was dat het? Wij dachten
gewoon dat jij een klootzak was, een
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player’.

En wat was het, met die getourmenterde
jongeman?

“Vrijheidsdrang. Het zoeken naar het
wezenlijke, het vermoeden dat het
wezenlijke ergens was, en weten dat het
niet was op school, niet bij het confor-
misme om me heen. Bij alles wat me
weerhield om dat wezenlijke te vinden,

dacht ik: sodemieter op! Ik praatte er
met niemand over want ik had het ge-
voel dat niemand me begreep.

Er was ook ergernis over domheid,
oppervlakkigheid, botheid — dat heb ik
nog. En misschien nog wel het meest:
het gevoel dat ik een fuik in zou zwem-
men en nooit meer terug kon wanneer ik
serieus werd. Het burgerlijk bestaan met
verplichtingen en beperkingen beang-
stigde me enorm. Want ik had een ideaal
van puurheid.”

Waar had u dat gevonden?

“Nergens. Op de barricaden staan vond
ik zinloos, want dat speelde zich ook af
binnen dezelfde cultuur. Ik moest het
daarbuiten vinden. Ik was een radicale
cultuurpessimist en in wezen ben ik dat
nog: ik heb weinig fiducie in onze cul-
tuur. Ik leef dankzij deze cultuur, ik ben
een keer gedotterd, ik neem medicijnen,
dus ik dank mijn leven eraan. Maar toch:
zoals wij omgaan met het leven, met de
aarde, met elkaar, vooral die gerichtheid
op geld als doel — dat kan niet de bedoe-
ling zijn. Het is een kaartenhuis en het
kan zo in elkaar donderen. Van karakter
ben ik een optimist, ik geloof dat het
goed komt, maar niet met deze cultuur.
Je ziet de voortekenen al.”

Zo liefdevol opgevoed en dan toch zo'n
Sturm-und-Drang-periode?

“Ik denk juist daarom. Simone Weil
schrijft over liefde als de grote afwezig-
heid van God. De grootste vorm van
liefde is dat je mensen laat betijen, laat
gaan, de ruimte geeft, in het vertrouwen

dat het ook weer op zijn pootjes terecht-
komt. In het pastoraat noemt men dat:
het heilzame van pastorale afwezigheid.
Ik snap dat. En mijn ouders hadden het
heel sterk bij mij, als jongste. Dat lief-
devolle maakte juist dat ik volop kon
uit-etteren.”

En uiteindelijk zei uw vader tegen u: ‘Neem
je verantwoordelijkheid voor je meisje’ —en
u ging naar haar terug.

“Ze reageerde ongelooflijk laconiek, zo
van: he he, daar ben je eindelijk. Ze had
een soort oervertrouwen. Dat heeft ze
nog, die innerlijke rust. Ik koos dus voor
een leven met huwelijk, baan, kinderen,
maar ik hield wel een soort scepsis, een
licht cynisme, en het verlangen bleef:

ik wilde meer voor mensen betekenen.
Daarom ben ik later theologie gaan
studeren. ’s Morgens om kwart voor zes
op en tot kwart voor acht Hebreeuwse
rijtjes, en dan naar school.

Het pastoraat vind ik het mooiste wat er
is. Als iemand mij zijn verhaal vertelt,
vind ik dat elke keer weer een soort
wonder. Ik hoef het niet op te lossen... Ik
ben het afvalputje, giet je verhaal maar
leeg in mij. Ik heb zelf ook veel afval
moeten dumpen. Het maakt de drempel
lager als je weet dat je iemand tegenover
je hebt die ook niet smetteloos is.

En ik houd graag een verhaal. Preek
vind ik een rotwoord, ik zeg liever medi-
tatie. Maar het ambacht is er niet anders
om: je hebt een groep mensen voor je,
en je vertelt een verhaal. Van binnenuit.
Je moet niet al te grote pretenties heb-

ben, maar misschien worden de mensen &3
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geraakt. Fantastisch om te doen. Net als
onderwijzen. Geef mij een groep en een
mooi verhaal, en ik ga los. Maar er is ook
een andere kant: het devote, daar heb ik
ook iets mee. Stilte creéren.”

U bent een groot liefhebber van mystiek?
Hoe kwam u daarbij?

“Dat is er altijd geweest. Toen ik zeven-
tien of achttien was heb ik een interview
gehouden met Hans Andreus, mijn
lievelingsdichter, voor de schoolkrant.
Hij was net de mystiek aan het ontdek-
ken: het Licht. En hij had het over de
eenwording met God, samensmelting.
Ik herkende het overal, in de poézie van
Achterberg, op een andere manier bij
Roland Holst.

In de jaren negentig werd het urgent
voor mij. Daar heb ik ook een boek over
geschreven: Het geheim van de lieflijk-
heid. Een van onze kinderen maakte
een moeilijke periode door; het was

een rottige tijd, ik voelde me machte-
loos, kon mijn kind niet bereiken. Ik
had het hartstikke druk in mijn werk in
Enschede als predikant en met de com-
binatie popmuziek en geloof. Daar had
ik ook een boek over geschreven, ik gaf
er lezingen over en kwam op tv. Ik ging
er zo in op, vooral in de vorm — theater
en popmuziek gaat allemaal om vorm —
dat ik van mezelf vandaan raakte. Ik was
rationeel bezig, a la Kuitert, om alles te
ontmantelen: dit geloof ik niet meer, dat
niet meer — en je weet niet meer wat je
nog wel gelooft. Waarom zou je het nog
doen? Voor louter humanisme heb ik
geen kerk nodig.

Toen heb ik de mystiek aan den lijve
ontdekt. Heel basaal — we hadden in En-
schede een rooms-katholiek gebouw dat
we huurden, en daar was zo’n hoekje,
een Mariakapelletje, waar ik wel eens
ging zitten en een kaarsje brandde. En
dat deed me wat. Ik voelde opeens: hé,
wat heb ik dat lang verwaarloosd, dat
stil zijn en voelen.

Rust, stilte, lieflijkheid, iets zoets — het
valt niet uit te leggen, alleen aan men-
sen die het kennen. Dat was ik kwijt
geweest en het kwam weer terug. Dat
hele intense gevoel: er is meer dan ik,
er is een laag in mij waar ik niet bij kan,
maar die mij troost en inspireert, een
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‘Voor mij is God
nooit een wezen
buiten mijzelf
geweest’

%

Paspoort

Wim Jansen (1950) groeide op in Zeeuws-
Vlaanderen, in het gehucht Paradijs, op een
boerderij die langzaam maar zeker werd
omringd door chemische industrie. Hij
volgde de kweekschool en werd onderwij-
zer, studeerde daarna parttime theologie in
Brussel en werd na een extra studiejaar in
Kampen in 1990 predikant.

Hij is getrouwd met Eliane (in zijn boek
noemt hij haar Naomi, de lieflijke) en heeft
vier kinderen en vier kleinkinderen. Tegen-
woordig is hij predikant van de vrijzinnige
Koorkerkgemeenschap in Middelburg,
waar hij ‘atheistisch dominee’ Klaas Hen-
drikse opvolgde, en van de vrijzinnig her-
vormden in Delft. Ook is hij in te huren voor
spirituele rituelen via de organisatie ‘Rent-
A-Priest’. Jansen schreef 0.a. Popmuziek
en geloof, Voorbij de leegte, Waar ben je
nu? - over de dood van onze dierbaren, en
twee autobiografische boeken: Boerenkind
en, recent verschenen, Vlammend Paradijs
(Skandalon, 216 blz., € 18,50).

laag van pure goedheid, waarin je alles
kunt loslaten. Want ik zat propvol met
zorgen.

Daarna kwam ik in een retraite in aanra-
king met mediteren — een eyeopener. Ik
ging naar Zundert, naar de trappistenab-
dij Maria Toevlucht, daar doen ze ook
aan zen. En ik ben erover gaan lezen. Je
moet het oefenen, maar dat loslaten van
je gedachten, dat is een sabbat voor je
hersenen. Je gedachten gaan door, maar
je zegt tegen jezelf: nee, laat maar gaan.
Niet pakken die gedachte, niet opvreten.
Ik doe het nog steeds, met groepen in
de kerk en elke dag thuis. Het is bij me,
altijd.

Er is een onderstroom, een kracht in het
universum, en die gaat door. Jij hebt
daar deel aan, maar meer ook niet — je
hoeft het niet allemaal zelf te doen. Dat
is voor een rusteloze doener zoals ik vrij
belangrijk.

Ook een aanleiding voor de mystiek is
voor mij de link met erotiek. Neem het
beroemde beeld dat Bernini maakte

van Theresia van Avila in extase dat je
in Rome kunt zien. Dat is gewoon een
erotisch beeld. Voor de middeleeuwse
mystica’s, Mechteld van Magdenburg,
Gertrudis de Grote, Hadewijch is het
duidelijk dat Jezus hun minnaar is, hun
bruidegom. Daar geef ik lezingen over:
dat lijntje vanuit de erotiek naar God.
Die vanzelfsprekende verbinding.”

Hoezo vanzelfsprekend? Voortplantings-
drift is toch niet hetzelfde als de mystieke
liefde?

“Niet alle erotiek is mystiek. Alleen be-
zielde erotiek, erotiek die een transfor-
matie heeft ondergaan. Er is ook erotiek
die bij het hebberige blijft, het driftma-
tige. Maar erotiek heeft een dimensie
die openingen biedt naar de mystiek.
Dan is het bezielde erotiek en dat is een
proces. Vergelijk het met eten: je kunt
bestiaal vreten, jezelf volstoppen en het
is nooit genoeg. Maar je kunt het ook zo
transformeren dat het een verfijnd diner
is waar het gaat om de communicatie.
Ga je nog een stap hoger, dan is het
bijna geen eten meer maar zo verfijnd
en vergeestelijkt als de hostie. Dat is
met erotiek ook. Het wordt zo ijl dat het
andere wegvalt.”



U pleit voor anatheisme, las ik. Wat is dat?
“Ik pleit vooral tégen de oude indeling
in theisme en atheisme. Daar ben ik
heel erg klaar mee. Dat eindeloze mis-
verstand. Henny Vrienten die bij Zomer-
gasten een fragment laat zien uit de film
Into Great Silence over de kartuizers en
dan zegt: ‘Dat vind ik zo prachtig, dat
raakt me zo. Maar ja, ik kan er verder
niks mee want ik geloof niet in God.’
Dan denk ik: wat zonde nou! Hij laat
zich dat rijke gevoel afpakken door een
rationele constatering volgens het oude
schema: God als een wezen buiten mij,
dualistisch. Het theistische godsbeeld.
En hij vindt zichzelf atheistisch. Ik vind
dat een zinloze opdeling. Je ziet dat
mensen zich gaan bewijzen, zoals de
filosoof Herman Philipsen: ‘Kijk mij eens
atheist zijn’.

Voor mij is God nooit een wezen buiten
mij geweest. Het is een kracht diep in
mezelf — geef er maar woorden aan. Tk
noem het toevallig God, maar een ander
noemt het Licht, zoals Hans Andreus. Of
Systeem, zoals Leo Vroman. Of de Tao.
Of de Bron.

De Amerikaanse theoloog Richard
Kearney schreef een boek met de titel
Anatheism, Returning to God after God.
Wat hij zegt, is: ieder mens, of hij zich
nou humanist noemt of boeddhist, heeft
te maken met dingen die hem te boven
gaan, die hem raken. Veel niet-gelovigen
hebben misschien wel een intenser be-
leving dan gelovigen. De een noemt dat
God, de ander niet. Net wat je wilt. ‘God’
is niet een eigenstandig begrip, maar
een soortnaam.”

In de moderne theologie wordt dat vaak
horizontaal gedacht: God is de liefde die in
mensen zit.

“God gebeurt tussen mensen’. Overigens
is dat ook al een enorm mysterie — wat
er tussen mensen gebeurt. Maar ik neem
er geen genoegen mee. Zo'n God zou
sterven op het moment dat de mensen
sterven. Voor mij is het groter dan dat.
Het mooie van de postmoderne mystiek
is: eindelijk mag het eens een keer én-én
zijn. We zitten nog in dat scholastieke
of-of systeem: als dit waar is, kan dat
niet waar zijn. Maar het is en-en. Is God
buiten mij? Ja. Is God binnen mij? Ja,
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ook. Ik ben in God en God
is in mij. Ik ben in God
zoals een embryo in de
schoot van zijn moeder:
één met moeder, en toch
tegelijkertijd ook iemand
anders.”

Dubbele vreugde

Het is natuurlijk mooi als we elkaar oproepen tot mede-
dogen. Wat jij niet wilt dat jou geschiedt, doe dat ook een
ander niet. Compassie valt gewoon te oefenen, zo leert
het boeddhisme ons. Net zoals je etudes op de piano
studeert, zo kun je ook je warme hart trainen.

Dus die tweespalt in uw ziel
is er nog steeds — tegelijk
mysticus en cultuurpes-
simist?

“Ik kan het beter hante-
ren, maar ik lijd wel aan
de wereld. Ik begrijp ook
heel veel niet. Ik verlang
altijd naar de zomer, naar
licht, en ik ben jaloers op
mensen die in een warm
klimaat wonen. Dan zie
je die beelden uit het
Midden-Oosten en die
mensen zitten me-
kaar te martelen en
dood te schieten
en het gaat maar
door, decennia-
lang... Soms zit ik
vloekend voor
de tv! Het ver-
bijstert me elke
keer weer, ook
de platheid in
tv-programma’s,
de toenemende

‘Tonglen', ook wel ‘metta meditatie’ genoemd, is bijvoor-
beeld zo'n rekstok voor het hart: tijdens je inademing
neem je het leed van bijvoorbeeld je naaste op je en terwijl
je uitademt, geef je die persoon alle liefde en tederheid
van de wereld. Niks mis mee. Maar wat misschien nog

wel moeilijker en uitdagender is, is je te bekwamen in het
voelen van medevreugde. Wat jij wilt dat jou geschiedt, doe
dat ook een ander.

Medevreugde als tegengif tegen jaloezie. De grote
gunfactor dus. Dat je zelf iets heel graag wilt hebben of
kunnen, en overloopt van plezier dat degene naast je de ge-
Lukkige is. Op dit moment word ik wel heel bijzonder uitge-
daagd om me te bekwamen in die kunst. Ik zie inmiddels

al haast groen van medevreugde. Pal voor mijn neus
staan zo’n twintig musici te swingen. Leden van de
Nederlandse Bachvereniging die hun publiek laten
haren en zien hoe Bach met zijn troostende noten
nota bene de dood omarmt. 'Ich steh” mit einem
Fuss im Grabe' heet een van de cantates over
doadsverlangen, maar de zanger, blazers en
strijkers juichen en dansen alsof het dak van
de Naardense kerk moet.

Wat is hier nu precies zo ontroerend
aan? Is het de muziek zelf? Of vooral het
vakmanschap van de uitvoerders? Ja,

oppervlakkig- meesterschap is altijd meeslepend. Of het
heid, het consu- nu de tongpunt van een geconcentreerde
mentisme. chirurg is, of die van een uitstekende

Maar natuurlijk
heb ik mensen
ook lief. En ik ben
een intense levens-
genieter. Numineu-
ze momenten heb ik
vaak. Ik zoek ze op,
zoals een bij weet waar
de honing zit, zo weet
ik waar ik moet zijn. Ik
woon vlakbij de boule-
vard in Vlissingen en ik
weet: als ik bij zonsonder-
gang bij de trap kom en ik
zie het licht boven de zee,
dan verandert er iets in
mij.” @

inbreker, de overgave van een vakman
laat me nimmer onberoerd. En als vak-
lieden dan ook nog met z'n allen zijn, dan
kamen kundigheid, concentratie, overgave en
nabijheid samen. Dan blijkt er eenvoudig geen
plaats meer voor jaloezie, omdat de lol zo hoog
aploopt. Hier in die prachtige kerk in Naarden is er
ineens geen zij tegen wij meer. Podiumdieren en pu-
bliek worden een en jutten elkaar op. Medevreugde
oefenen blijkt helemaal geen onhaalbare opgave
te zijn. Het is verleidelijk logisch. En als ik zo om
me heen kijk, word je er niet groen van maar
juist roze. Blozend en blij. Gedeelde vreugde is
dubbele vreugde.
Annemiek Schrijver is journalist en presentatrice
bij de IKON.

februari 2014 volzin. 11



