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interview ✽Wim Jansen zoekt het Paradijs

Tekst: Lisette Thooft
Beeld: Aya Musa

‘Giet je verhaal  
 maar leeg in mij’
In zijn jonge jaren hield hij experi-
mentele diensten met popmuziek. 
Nu zet hij zijn kaarten op de mys-
tiek.  In zijn nieuwste boek ‘Vlam-
mend Paradijs’ vertelt predikant 
Wim Jansen (63) meeslepend 
over zijn wilde jeugd in Zeeland en 
zijn volwassenwording.

 Wat een prachtig boek. 
Maar wat een onmoge-
lijke kerel! Een lastige, 
luie student, een twij-
felende vrijer die geen 

kleur bekent en zijn geliefde aan het lijntje 
houdt… Dat moet me toch van het hart als 
ik tegenover Wim Jansen zit in de con-
sistoriekamer van de zestiende-eeuwse 
Waalse Kerk in Delft. De kerk waar Wil-
lem van Oranje kerkte. En waar de auteur 
twee dagen per week werkt als vrijzinnig 
predikant en pastor.
Jansen lacht. “Veel mensen die mij toen 
kenden en het boek gelezen hebben, 
zeggen nu: ‘O, was dat het? Wij dachten 
gewoon dat jij een klootzak was, een 
player’.”

En wat was het, met die getourmenterde 
jongeman?
“Vrijheidsdrang. Het zoeken naar het 
wezenlijke, het vermoeden dat het 
wezenlijke ergens was, en weten dat het 
niet was op school, niet bij het confor-
misme om me heen. Bij alles wat me 
weerhield om dat wezenlijke te vinden, 

dacht ik: sodemieter op! Ik praatte er 
met niemand over want ik had het ge-
voel dat niemand me begreep.
Er was ook ergernis over domheid, 
oppervlakkigheid, botheid – dat heb ik 
nog. En misschien nog wel het meest: 
het gevoel dat ik een fuik in zou zwem-
men en nooit meer terug kon wanneer ik 
serieus werd. Het burgerlijk bestaan met 
verplichtingen en beperkingen beang-
stigde me enorm. Want ik had een ideaal 
van puurheid.”

Waar had u dat gevonden?
“Nergens. Op de barricaden staan vond 
ik zinloos, want dat speelde zich ook af 
binnen dezelfde cultuur. Ik moest het 
daarbuiten vinden. Ik was een radicale 
cultuurpessimist en in wezen ben ik dat 
nog: ik heb weinig fiducie in onze cul-
tuur. Ik leef dankzij deze cultuur, ik ben 
een keer gedotterd, ik neem medicijnen, 
dus ik dank mijn leven eraan. Maar toch: 
zoals wij omgaan met het leven, met de 
aarde, met elkaar, vooral die gerichtheid 
op geld als doel – dat kan niet de bedoe-
ling zijn. Het is een kaartenhuis en het 
kan zo in elkaar donderen. Van karakter 
ben ik een optimist, ik geloof dat het 
goed komt, maar niet met deze cultuur. 
Je ziet de voortekenen al.” 

Zo liefdevol opgevoed en dan toch zo’n 
Sturm-und-Drang-periode?
“Ik denk juist daarom. Simone Weil 
schrijft over liefde als de grote afwezig-
heid van God. De grootste vorm van 
liefde is dat je mensen laat betijen, laat 
gaan, de ruimte geeft, in het vertrouwen 

dat het ook weer op zijn pootjes terecht-
komt. In het pastoraat noemt men dat: 
het heilzame van pastorale afwezigheid. 
Ik snap dat. En mijn ouders hadden het 
heel sterk bij mij, als jongste. Dat lief-
devolle maakte juist dat ik volop kon 
uit-etteren.”

En uiteindelijk zei uw vader tegen u: ‘Neem 
je verantwoordelijkheid voor je meisje’ – en 
u ging naar haar terug.
“Ze reageerde ongelooflijk laconiek, zo 
van: hè hè, daar ben je eindelijk. Ze had 
een soort oervertrouwen. Dat heeft ze 
nog, die innerlijke rust. Ik koos dus voor 
een leven met huwelijk, baan, kinderen, 
maar ik hield wel een soort scepsis, een 
licht cynisme, en het verlangen bleef: 
ik wilde meer voor mensen betekenen. 
Daarom ben ik later theologie gaan 
studeren. ’s Morgens om kwart voor zes 
op en tot kwart voor acht Hebreeuwse 
rijtjes, en dan naar school. 
Het pastoraat vind ik het mooiste wat er 
is. Als iemand mij zijn verhaal vertelt, 
vind ik dat elke keer weer een soort 
wonder. Ik hoef het niet op te lossen... Ik 
ben het afvalputje, giet je verhaal maar 
leeg in mij. Ik heb zelf ook veel afval 
moeten dumpen. Het maakt de drempel 
lager als je weet dat je iemand tegenover 
je hebt die ook niet smetteloos is.
En ik houd graag een verhaal. Preek 
vind ik een rotwoord, ik zeg liever medi-
tatie. Maar het ambacht is er niet anders 
om: je hebt een groep mensen voor je, 
en je vertelt een verhaal. Van binnenuit. 
Je moet niet al te grote pretenties heb-
ben, maar misschien worden de mensen 
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geraakt. Fantastisch om te doen. Net als 
onderwijzen. Geef mij een groep en een 
mooi verhaal, en ik ga los. Maar er is ook 
een andere kant: het devote, daar heb ik 
ook iets mee. Stilte creëren.”

U bent een groot liefhebber van mystiek? 
Hoe kwam u daarbij?
“Dat is er altijd geweest. Toen ik zeven-
tien of achttien was heb ik een interview 
gehouden met Hans Andreus, mijn 
lievelingsdichter, voor de schoolkrant. 
Hij was net de mystiek aan het ontdek-
ken: het Licht. En hij had het over de 
eenwording met God, samensmelting. 
Ik herkende het overal, in de poëzie van 
Achterberg, op een andere manier bij 
Roland Holst.
In de jaren negentig werd het urgent 
voor mij. Daar heb ik ook een boek over 
geschreven: Het geheim van de lieflijk-
heid. Een van onze kinderen maakte 
een moeilijke periode door; het was 
een rottige tijd, ik voelde me machte-
loos, kon mijn kind niet bereiken. Ik 
had het hartstikke druk in mijn werk in 
Enschede als predikant en met de com-
binatie popmuziek en geloof. Daar had 
ik ook een boek over geschreven, ik gaf 
er lezingen over en kwam op tv. Ik ging 
er zo in op, vooral in de vorm – theater 
en popmuziek gaat allemaal om vorm  –  
dat ik van mezelf vandaan raakte. Ik was 
rationeel bezig, à la Kuitert, om alles te 
ontmantelen: dit geloof ik niet meer, dat 
niet meer – en je weet niet meer wat je 
nog wel gelooft. Waarom zou je het nog 
doen? Voor louter humanisme heb ik 
geen kerk nodig.
Toen heb ik de mystiek aan den lijve 
ontdekt. Heel basaal – we hadden in En-
schede een rooms-katholiek gebouw dat 
we huurden, en daar was zo’n hoekje, 
een Mariakapelletje, waar ik wel eens 
ging zitten en een kaarsje brandde. En 
dat deed me wat. Ik voelde opeens: hé, 
wat heb ik dat lang verwaarloosd, dat 
stil zijn en voelen. 
Rust, stilte, lieflijkheid, iets zoets – het 
valt niet uit te leggen, alleen aan men-
sen die het kennen. Dat was ik kwijt 
geweest en het kwam weer terug. Dat 
hele intense gevoel: er is meer dan ik, 
er is een laag in mij waar ik niet bij kan, 
maar die mij troost en inspireert, een 

laag van pure goedheid, waarin je alles 
kunt loslaten. Want ik zat propvol met 
zorgen.
Daarna kwam ik in een retraite in aanra-
king met mediteren – een eyeopener. Ik 
ging naar Zundert, naar de trappistenab-
dij Maria Toevlucht, daar doen ze ook 
aan zen. En ik ben erover gaan lezen. Je 
moet het oefenen, maar dat loslaten van 
je gedachten, dat is een sabbat voor je 
hersenen. Je gedachten gaan door, maar 
je zegt tegen jezelf: nee, laat maar gaan. 
Niet pakken die gedachte, niet opvreten.  
Ik doe het nog steeds, met groepen in 
de kerk en elke dag thuis. Het is bij me, 
altijd. 
Er is een onderstroom, een kracht in het 
universum, en die gaat door. Jij hebt 
daar deel aan, maar meer ook niet – je 
hoeft het niet allemaal zelf te doen. Dat 
is voor een rusteloze doener zoals ik vrij 
belangrijk. 
Ook een aanleiding voor de mystiek is 
voor mij de link met erotiek. Neem het 
beroemde beeld dat Bernini maakte 
van Theresia van Avila in extase dat je 
in Rome kunt zien. Dat is gewoon een 
erotisch beeld. Voor de middeleeuwse 
mystica’s, Mechteld van Magdenburg, 
Gertrudis de Grote, Hadewijch is het 
duidelijk dat Jezus hun minnaar is, hun 
bruidegom. Daar geef ik lezingen over: 
dat lijntje vanuit de erotiek naar God. 
Die vanzelfsprekende verbinding.”

Hoezo vanzelfsprekend? Voortplantings-
drift is toch niet hetzelfde als de mystieke 
liefde? 
“Niet alle erotiek is mystiek. Alleen be-
zielde erotiek, erotiek die een transfor-
matie heeft ondergaan. Er is ook erotiek 
die bij het hebberige blijft, het driftma-
tige. Maar erotiek heeft een dimensie 
die openingen biedt naar de mystiek. 
Dan is het bezielde erotiek en dat is een 
proces. Vergelijk het met eten: je kunt 
bestiaal vreten, jezelf volstoppen en het 
is nooit genoeg. Maar je kunt het ook zo 
transformeren dat het een verfijnd diner 
is waar het gaat om de communicatie. 
Ga je nog een stap hoger, dan is het 
bijna geen eten meer maar zo verfijnd 
en vergeestelijkt als de hostie. Dat is 
met erotiek ook. Het wordt zo ijl dat het 
andere wegvalt.” 

‘Voor mij is God
nooit een wezen
buiten mijzelf
geweest’

❞

Paspoort

Wim Jansen (1950) groeide op in Zeeuws-
Vlaanderen, in het gehucht Paradijs, op een 
boerderij die langzaam maar zeker werd 
omringd door chemische industrie. Hij 
volgde de kweekschool en werd onderwij-
zer, studeerde daarna parttime theologie in 
Brussel en werd na een extra studiejaar in 
Kampen in 1990 predikant. 
Hij is getrouwd met Eliane (in zijn boek 
noemt hij haar Naomi, de lieflijke) en heeft 
vier kinderen en vier kleinkinderen. Tegen-
woordig is hij predikant van de vrijzinnige 
Koorkerkgemeenschap in Middelburg, 
waar hij ‘atheïstisch dominee’ Klaas Hen-
drikse opvolgde, en van de vrijzinnig her-
vormden in Delft. Ook is hij in te huren voor 
spirituele rituelen via de organisatie ‘Rent-
A-Priest’. Jansen schreef o.a. Popmuziek 
en geloof, Voorbij de leegte, Waar ben je 
nu? – over de dood van onze dierbaren, en 
twee autobiografische boeken: Boerenkind 
en, recent verschenen, Vlammend Paradijs 
(Skandalon, 216 blz., € 18,50).
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U pleit voor anatheïsme, las ik. Wat is dat?
“Ik pleit vooral tégen de oude indeling 
in theïsme en atheïsme. Daar ben ik 
heel erg klaar mee. Dat eindeloze mis-
verstand. Henny Vrienten die bij Zomer-
gasten een fragment laat zien uit de fi lm 
Into Great Silence over de kartuizers en 
dan zegt: ‘Dat vind ik zo prachtig, dat 
raakt me zo. Maar ja, ik kan er verder 
niks mee want ik geloof niet in God.’
Dan denk ik: wat zonde nou! Hij laat 
zich dat rijke gevoel afpakken door een 
rationele constatering volgens het oude 
schema: God als een wezen buiten mij, 
dualistisch. Het theïstische godsbeeld. 
En hij vindt zichzelf atheïstisch. Ik vind 
dat een zinloze opdeling. Je ziet dat 
mensen zich gaan bewijzen, zoals de 
fi losoof Herman Philipsen: ‘Kijk mij eens 
atheïst zijn’. 
Voor mij is God nooit een wezen buiten 
mij geweest. Het is een kracht diep in 
mezelf – geef er maar woorden aan. Ik 
noem het toevallig God, maar een ander 
noemt het Licht, zoals Hans Andreus. Of 
Systeem, zoals Leo Vroman. Of de Tao. 
Of de Bron. 
De Amerikaanse theoloog Richard 
Kearney schreef een boek met de titel 
Anatheism, Returning to God after God. 
Wat hij zegt, is: ieder mens, of hij zich 
nou humanist noemt of boeddhist, heeft 
te maken met dingen die hem te boven 
gaan, die hem raken. Veel niet-gelovigen 
hebben misschien wel een intenser be-
leving dan gelovigen. De een noemt dat 
God, de ander niet. Net wat je wilt. ‘God’ 
is niet een eigenstandig begrip, maar 
een soortnaam.” 

In de moderne theologie wordt dat vaak 
horizontaal gedacht: God is de liefde die in 
mensen zit. 
“‘God gebeurt tussen mensen’. Overigens 
is dat ook al een enorm mysterie – wat 
er tussen mensen gebeurt. Maar ik neem 
er geen genoegen mee. Zo’n God zou 
sterven op het moment dat de mensen 
sterven. Voor mij is het groter dan dat.
Het mooie van de postmoderne mystiek 
is: eindelijk mag het eens een keer én-én 
zijn. We zitten nog in dat scholastieke 
of-of systeem: als dit waar is, kan dat 
niet waar zijn. Maar het is en-en. Is God 
buiten mij? Ja. Is God binnen mij? Ja, 

ook. Ik ben in God en God 
is in mij. Ik ben in God 
zoals een embryo in de 
schoot van zijn moeder: 
één met moeder, en toch 
tegelijkertijd ook iemand 
anders.” 

Dus die tweespalt in uw ziel 
is er nog steeds – tegelijk  
mysticus en cultuurpes-
simist?
“Ik kan het beter hante-
ren, maar ik lijd wel aan 
de wereld. Ik begrijp ook 
heel veel niet. Ik verlang 
altijd naar de zomer, naar 
licht, en ik ben jaloers op 
mensen die in een warm 
klimaat wonen. Dan zie 
je die beelden uit het 
Midden-Oosten en die 
mensen zitten me-
kaar te martelen en 
dood te schieten 
en het gaat maar 
door, decennia-
lang… Soms zit ik 
vloekend voor 
de tv! Het ver-
bijstert me elke 
keer weer, ook 
de platheid in 
tv-programma’s, 
de toenemende 
oppervlakkig-
heid, het consu-
mentisme. 
Maar natuurlijk 
heb ik mensen 
ook lief. En ik ben 
een intense levens-
genieter. Numineu-
ze momenten heb ik 
vaak. Ik zoek ze op, 
zoals een bij weet waar 
de honing zit, zo weet 
ik waar ik moet zijn. Ik 
woon vlakbij de boule-
vard in Vlissingen en ik 
weet: als ik bij zonsonder-
gang bij de trap kom en ik 
zie het licht boven de zee, 
dan verandert er iets in 
mij.” •

Annemiek Schrijver

Dubbele vreugde 
Het is natuurlijk mooi als we elkaar oproepen tot mede-
dogen. Wat jij niet wilt dat jou geschiedt, doe dat ook een 
ander niet. Compassie valt gewoon te oefenen, zo leert 
het boeddhisme ons. Net zoals je etudes op de piano 
studeert, zo kun je ook je warme hart trainen. 

‘Tonglen’, ook wel ‘metta meditatie’ genoemd, is bijvoor-
beeld zo’n rekstok voor het hart: tijdens je inademing 
neem je het leed van bijvoorbeeld je naaste op je en terwijl 
je uitademt, geef je die persoon alle liefde en tederheid 
van de wereld. Niks mis mee. Maar wat misschien nog 
wel moeilijker en uitdagender is, is je te bekwamen in het 
voelen van medevreugde. Wat jij wilt dat jou geschiedt, doe 
dat ook een ander. 

Medevreugde als tegengif tegen jaloezie. De grote 
gunfactor dus. Dat je zelf iets heel graag wilt hebben of 
kunnen, en overloopt van plezier dat degene naast je de ge-
lukkige is. Op dit moment word ik wel heel bijzonder uitge-

daagd om me te bekwamen in die kunst. Ik zie inmiddels 
al haast groen van medevreugde. Pal voor mijn neus 
staan zo’n twintig musici te swingen. Leden van de 

Nederlandse Bachvereniging die hun publiek laten 
horen en zien hoe Bach met zijn troostende noten 
nota bene de dood omarmt. ’Ich steh’ mit einem 

Fuss im Grabe’ heet een van de cantates over 
doodsverlangen, maar de zanger, blazers en 
strijkers juichen en dansen alsof het dak van 
de Naardense kerk moet. 

Wat is hier nu precies zo ontroerend 
aan? Is het de muziek zelf? Of vooral het 
vakmanschap van de uitvoerders? Ja, 
meesterschap is altijd meeslepend. Of het 
nu de tongpunt van een geconcentreerde 
chirurg is, of die van een uitstekende 
inbreker, de overgave van een vakman 

laat me nimmer onberoerd. En als vak-
lieden dan ook nog met z’n allen zijn, dan 

komen kundigheid, concentratie, overgave en 
nabijheid samen. Dan blijkt er eenvoudig geen 

plaats meer voor jaloezie, omdat de lol zo hoog 
oploopt. Hier in die prachtige kerk in Naarden is er 

ineens geen zij tegen wij meer. Podiumdieren en pu-
bliek worden een en jutten elkaar op. Medevreugde 
oefenen blijkt helemaal geen onhaalbare opgave 
te zijn. Het is verleidelijk logisch. En als ik zo om 
me heen kijk, word je er niet groen van maar 
juist roze. Blozend en blij. Gedeelde vreugde is 
dubbele vreugde.

Annemiek Schrijver is journalist en presentatrice  
bij de IKON.
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